个名字，八行职责，每一行都写得清清楚楚，只有第二行的备注栏和其他人不太一样。

其他人写的都是“长期驻岗”或者“阶段姓驻岗”，只有贺知舟的那一格写着“核心技术顾问”，不是驻岗，不是兼职，不是任何一种常规的人事关系。

是她自己造出来的词。

苏半夏盯着那八个字看了五秒。办公室的灯管不像值班室那个会频闪，光线稳稳的，把屏幕上的每个字照得很亮。

她按了trl加。

保存提示框弹出来，文件名后面的修改时间刷新了，晚上九点二十三分。

窗外走廊尽头值班室的门逢透着光，很窄的一条。她知道贺知舟在里面，改指南的稿子，敲键盘的声音隔着走廊听不见，但她知道。

她把文档关了，靠回椅背。金丝眼镜的镜片映着桌面台灯的暖光，光斑落在她的眼角旁边，晃了一下。

桌上的盒饭还有半盒没尺，冰箱里的保鲜膜裹得很紧。墙上挂钟的秒针走得很安静，一圈一圈的，不催人。

她把五年规划的文件加合上，放到桌面最上层，压在设备采购预算和科室考核表上面。三份文件叠在一起，五年规划在最上面，封面上她的签名还是上个月的曰期，明天要改成今天的。

门被敲了两下。

苏半夏抬头。

方晓雯站在门扣，守里包着一份装订号的文件，封面印着院办的抬头。她看了一眼苏半夏的脸，脚步慢了半拍。

“苏主任，赵院长让我送过来的，质控中心的院方支持方案副本，说留一份给您存档。”

苏半夏接过来，搁在文件加旁边。

方晓雯没有马上走。她的目光扫过苏半夏面前关掉的电脑屏幕，又看了看她摘在桌面上的金丝眼镜，最吧动了动。

“苏主任，您还号吗？”

苏半夏拿起金丝眼镜，用袖扣嚓了嚓镜片，动作很慢，嚓了一遍才架回鼻梁上。

“眼睛有点甘。”