她的眼睛因为醉酒而显得湿漉漉的，目光有些涣散，却在触及施嘉言身影的瞬间，努力地聚焦。

“姐姐……”她开口，声音嘶哑，带着浓重的酒意和一丝仿佛梦呓般的飘忽，“你回来了……”

施嘉言站在门口，没有进去，也没有离开，只是沉默地看着她。

古轻柠看着她疏离的姿态，眼底的悲伤更重了。她扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。

“那些书……都是骗人的……”她喃喃自语，声音很低，带着孩子气的委屈和愤懑，“说什么……投其所好……保持距离……若即若离……”

“没有用……一点用都没有……”

她抬起那只没有握东西的手，用力揉了揉自己的额角，似乎想把那些混乱的、从书上看来的“规则”从脑子里赶出去。

“姐姐还是……不喜欢我……”

她的声音带上了哽咽，眼眶迅速泛红，泪水毫无预兆地滚落下来，顺着苍白的脸颊滑落，滴落在冰冷的地板上。

“我到底……该怎么做……”她仰起头，泪眼朦胧地看着站在月光与阴影交界处的施嘉言，像个迷路的孩子，无助地寻求着一个根本不存在的答案，

“怎么做……你才会……爱我一点点？”

那带着泣音的、绝望的质问，像一把重锤，狠狠砸在施嘉言的心上。看着她这副卸下所有伪装、只剩下最原始痛楚的模样，施嘉言发现自己筑起的所有心防，都在这一刻，土崩瓦解。

那些所谓的伦理，所谓的恐惧，所谓的理智……在古轻柠这赤裸裸的、卑微到尘埃里的爱意面前，都显得如此苍白无力。

她不是没有动容。

不是没有……那该死的心动。

只是她一直不敢承认，不愿面对。

古轻柠看着她长久的沉默，看着她眼中那复杂难辨的情绪，心底那点微弱的希冀，终于被无尽的黑暗吞噬。她绝望地低下头，将脸埋进膝盖，肩膀因为压抑的哭泣而剧烈地颤抖起来。

“算了……我知道……我不配……”

就在这时，施嘉言动了。

她一步步，极其缓慢地，走进了房间，走到了古轻柠面前。

地上散落的酒瓶被她踢到一边，发出轻微的滚动声。

她在古轻柠面前蹲下身。

古轻柠感受到她的靠近，哭泣声戛然而止，她猛地抬起头，泪眼婆娑地看着近在咫尺的施嘉言，眼中充满了难以置信的震惊和一丝不敢燃起的希冀。

施嘉言没有说话。

她只是伸出手，用指尖，极其轻柔地，拂去了古轻柠脸颊上未干的泪痕。

那触感微凉，带着一丝颤抖，却像带着电流，瞬间窜过古轻柠的四肢百骸！

古轻柠整个人都僵住了，呼吸骤然停止，瞪大了眼睛，一瞬不瞬地看着施嘉言，仿佛害怕这只是酒精作用下的一场幻梦。

施嘉言看着她的眼睛，看着那里面倒映出的、小小的、同样惶惑不安的自己。

然后，她做出了一个连自己都无法解释的举动。

她微微倾身，闭上眼睛，将一个极其轻柔的、不带任何情欲的吻，落在了古轻柠因为惊愕而微微张开的、带着泪水和酒气的唇上。

很轻。

很短暂。

如同蝴蝶停留的瞬间。

却像一道划破夜空的闪电，瞬间照亮了两个在黑暗中挣扎已久的灵魂。

一触即分。

施嘉言迅速退开，脸颊不受控制地泛起滚烫的红晕，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要跳出来。她不敢看古轻柠的反应，猛地站起身，转身就想逃离这个让她失控的地方。

然而，她的手腕却被一只滚烫的手猛地抓住！

那力道很大，带着不容置疑的坚决，却又带着一种小心翼翼的、生怕她碎裂般的轻柔。

施嘉言被迫停下脚步，却没有回头。

她能感觉到，古轻柠的手在微微颤抖。

身后，传来古轻柠带着巨大震惊和狂喜的、破碎而哽咽的声音，每一个字都像是从颤抖的灵魂深处挤出来：

“姐姐……？”

施嘉言闭上眼，深吸了一口气，终究是没有甩开那只手。

沉默，在月光流淌的房间里蔓延。

但这沉默，不再冰冷，不再绝望。

而是充满了一种陌生的、令人心悸的、仿佛有什么东西正在悄然改变的……悸动。

不知过了多久，施嘉言才极其艰难地，从干涩的喉咙里，挤出了几个字：

“别喝了……回去睡觉。”

说完，她用力，但并未粗暴地，挣脱了古轻柠的手，头也不回地、几乎是落荒而逃地，快步离开了这栋小楼。

古轻柠没有追。

她依旧维持着跌坐在地的姿势，怔怔地看着施嘉言消失的门口，仿佛石化了一般。

只有那只刚刚被施嘉言亲吻过的嘴唇，还残留着那轻柔如羽、却足以在她荒芜心原上点燃燎原之火的触感。

她缓缓地、缓缓地抬起手，用指尖，小心翼翼地触碰了一下自己的唇瓣。

然后，她低下头，摊开一直紧握着的左手掌心。

月光下，掌心里静静躺