汪明水几乎是僵硬着身体挪到汪美林身旁的，她心中有太多忧虑：汪美林为什么会突然来北城？为什么知道了红园二区的地址？是因为冯靖远已经把自己和冷溶的事告诉她了吗？她会怎么处理？大发雷霆还是不屑一顾？前者汪明水从未见过，至于后者——

汪明水一直将汪美林对自己的态度定位为“隔雾看花”。倘若平素已经如此，再“不屑”又能“不屑”到哪儿？

汪明水：“妈妈，你怎么——”

“走，我们先吃饭，”汪美林打断她，她的目光定定落在汪明水憔悴脸色上，也许过了三四秒，汪美林倏然转身，伞在雨瀑中划出一道干脆弧线，一张足以为“岁月不败美人”做注解的面孔化作背影，汪明水紧跟在她身后，只能看见白色衬衫被雨水沾湿，露出斑斑点点的半透明色。

汪明水愣了愣，迟了两步，而后一手擎伞，一手脱下自己的卫衣外套，小跑的脚步踏出一溜儿浪花，到了汪美林面前反而踌躇了。

汪明水：“妈妈……穿上外套吧。”

汪美林顿了顿，一言不发地接过了衣服。

胡同很短，只是极端天气里的路总要变长不少，汪明水心绪不宁了一路，眼看着就要上大路，她正要憋不住再问，却见汪美林从口袋里掏出钥匙，直截了当地开了巷口的一辆车。

“朋友的车，”汪美林觑了一眼副驾的汪明水，边开车边说，“我昨天凌晨去的机场，早上八点就落地了，朋友来接，说正好把车给我用几天，否则去哪儿都不方便。”

她解释了自己的行程却不说来因，更教汪明水焦躁，却又往往能在汪明水开口的前夕就精准地截断她的气口。

汪美林：“你现在不用问，吃完饭再说。”

汪明水只能将后背重新贴在椅背上，还不到饭点，简餐店人不多，汪明水味同嚼蜡地吃完了这段迟来的早午餐，外头的雨不见小，反而越泼越急，末日一般的狂雨中，汪美林和汪明水牺牲了大半衣服才上了车，那位未曾谋面的借车长辈大概财力不俗，上了车，玻璃一关，整个世界顿时淹没在无边无际的寂静里。

说吧，汪明水麻木地想，她一直知道迟早有这么一天，虽然预想中的这一天比现在晚很多，但无论如何——

迟早有这么一天。

平静的帷幕荡然无存，“收养的孤女有毛病的不止心脏还有脑子”，汪明水为一切精准定性，蒙着眼睛暗自等待灯光亮起、闹剧开场。

汪美林转过脸，肯定地说：“你在和一个姓冷的女孩谈恋爱，她母亲有精神类疾病，前天走失，昨天寻回，你跟着忙前忙后36个小时没合眼，看样子昨天休息得也不怎么好，甚至去年头急着要出院返校也是因为她——是吗？”

来了。

汪明水慢慢点了点头，她心绪如麻，却莫名产生了一种笑的冲动，既想笑自己在对哪个问句点头，又想笑再点几次才合适。

至于别的，她低着头，视线从自己身上移到驾驶位，汪美林饱满的素色指甲跟着手指微微颤动，经年的婚戒灰暗陈旧，阴霾下毫无光芒。

会生气吗？妈妈。

会像冷溶的妈妈一样，吵闹一番，哭诉一番，从神色自若变得歇斯底里，先是怨天，而后尤人，会恨女儿不成器吗，会怪女儿不顶事吗？会后悔没有多管教一点、早一点发现吗？

还是追根溯源，正本清源，后悔从一开始就不该收养这个固执封闭、敏感多疑的缺心眼？

汪明水抬起头，出乎意料地对上了一双平静如初的目光。

汪美林：“我是不是没有和你说过玉琼的事儿？”

汪明水一时没有反应过来：“……什么？”

“玉琼……得先从我的事儿开始说，”汪美林顿了顿，她一夜未眠，于任劝她晚一些再出门，可汪美林执意不肯，她宁愿在机场休息室柔软的沙发上枯坐几个小时，旧事如被蠹蛆腐蚀后的残线，她的颜色变化不过二三分，细细摩挲残线的动作却和老人别无二致，岁月如水，三十年一忽儿过，汪美林再不是全组纺线最快的“三八红旗手”了。

“过去……我十五六岁的时候，天天和纱锭打交道——那时候，一家最少要出一个下乡知青，你两个舅舅都去了，我进厂做了女工。同组有个乡下选进来的姑娘，手脚快，人却腼腆，我那时候闹腾得很，组长看我们岁数差不多，又住一间宿舍，就教我平时多关心关心她，让她早点融入集体。”

汪明水的目光闪烁，唇翕张了一下，没说话。

“从小家里管得严，进了厂住了宿舍，我就变着法作……说得好听叫热情，说得难听就是没分寸、拎不清，”汪美林无意识转动着婚戒，声音比手上的速度更慢，“我想，组长把任务交给我，我肯定要办好了，我得证明我不是小孩，我能扛住事儿，就跟屁虫一样赖在那姑娘身边晃，吃饭一道，睡觉一道，上工一道，闲聊一道，十几岁的姑娘，个个都黏糕一样孟不离焦、焦不离孟的，没人觉得有什么，过了小半年，组长还特意夸了我一遭，说我‘很善于走群众路线’。”

汪明水听了进去，她头一次把“过去”和汪美林联系起来，好像自从见到汪美林起，这道瘦瘦高高的影子就从没变过