腊月初八，上午，无名岛。

海风从滩头掠过，吹得袖口微微鼓起，又很快贴回手腕。沙地上留着一串脚印，最深的那几个正对着井边，像是有人走到一半，忽然改了主意。

她没有签。

文书被折回三折，塞进袖子，贴着腕骨。纸角硌着脉搏，她的手腕不自觉地一紧，呼吸也跟着浅了些。那股贴在布里的气息，像一块刚拓过印的布，红得扎眼，偏偏还要装作端端正正。红印的味道隔着布，仍然一丝一丝地透出来，又新，又亮，像一个人脸上涂得太匀的笑。

她把袖口往下拉了拉，指腹在布面上停了一下。纸仍平平整整地贴在腕骨上，没有因为她的动作多出一点妥协。

“王妃。”钱管事在她身后，声音依然温和，“小的还在这儿，三日内，随时候着。”

他说得客气，连“候着”两字都像替人把凳子擦干净了才端出来。那份周全落在海风里，倒叫人更难分辨，凳子究竟是给谁坐的。

她没有回头。

走出十步，念儿跟了上来，肩膀贴着她的肩膀，声音压得很低，却很清楚。

念儿走得急，鞋底沾了湿沙，步子便有些沉。她好几次想开口，嘴唇动了动，最后只把攥着的衣角揉出一道皱痕。

“姐姐，我们挖。”

“挖什么？”

“井。”念儿说，“他说岛上只有一口，可他没说，水只在一个地方。”

她停住脚步，低头看这个十六岁的姑娘。

念儿的脸绷得紧紧的，眼睛却亮。她手心里攥着一小撮沙，是刚才走过滩上时顺手抓的，攥得很紧，指缝里漏出一点白。

“为什么不签？”念儿又问。

这一问，问得很轻。

她想了一下，才回答。

“香母木不是我一个人的树。”她说，“是整座岛的。我的名字签上去，等于替整座岛点头。”

话落下来，她的目光越过念儿，落在海面那道被风揉碎的亮光上。远处船上的帆影没有动，岸边的绳子也仍旧绷着。她知道自己只要开口，身后就会有人把笔递来，等她替一整座岛把那一行空白填满。

“他们可以不给水。”

“可以。”

念儿把下唇抿得发白，手指在那撮沙上收紧了一点。

“那我们怎么办？”

“另找水，也留着下一处靠岸的路。”她说，“船上还有存水，不能拿大家的命赌气。但有一件事，我学过了。”

她没有立刻把下一句接上。海风带着潮意，吹过她耳侧，袖里的纸贴着腕骨，提醒她那份文书还在。

“什么事？”

“一件已经摊开在大家手里的东西，”她说，“不能因为怕，就把它锁回去。”

念儿没有说话。

她把手里那撮沙，摊开，放在掌心，低头看了一眼，轻轻吹了一口气，沙顺着风散了。

“那，”念儿说，“我们就去找它自己的地方。”

她抬手替念儿拍掉掌心剩下的一点沙，动作轻得像怕把那句话也一并拍散。念儿抬眼看她，肩膀仍然绷着，脚下却已转向岛内。

＊＊＊

她回头看了一眼。

井边，两排人，两条绳，一动不动。

钱管事身侧的人守得很整齐，站姿像刚从同一把尺上刻出来。风从灌木间穿过，叶影落到他们鞋边，又慢慢移开，像也不打算替哪一边作证。

她抬手，朝海湾里的船打了一个手势。

陈老在船上看见了，抬手回了一下。那手势不大，却稳得很，像是把一段远远的路也一并交到了她手里。

回艇带去口信后，陈老调出十个水手，穿着短褂，带铁铲、木桶与麻绳，分乘原先的两艇过来。苏木也随艇上岸。岸上加起来十六名水手、六位客人，船上仍留陈老与四人照看锚、帆和水。隔着海湾，陈老远远朝她点了点头。

水手们上岸后把工具放到沙地上，有人先揉了揉被木柄压红的肩，有人蹲下来替麻绳打结。铁铲碰上石头，发出一声脆响，几个人同时低头看去，发现只是一块砾石，便又各自忙起来。

馥兰把算盘背在身后，翻开帐册，非常严肃地写了一行。

她写字时一笔一画，连翻页也翻得干净俐落。帐册的边角被海风吹得翘起来，她用算盘压住，手腕一转，顺势把页面镇平，像是早已料到连纸也要在这时候捣乱。

“工钱怎么算？”老鱼头凑过来。

“算季常行的。”

老鱼头眨了眨眼，把下巴往井边那头努了努。

“为什么？”

“他们守井，守的是我们要喝的水。”馥兰说，“我们挖井，挖的是他们不给的水。这一笔先记在我这里，哪日对帐，再问他们肯不肯认。”

老鱼头愣了半天，然后竖起大拇指。

“馥兰姑娘，”他说，“俺服了。”

馥兰将帐册合起来，拇指仍压在那一页上。

“先别服。”她说，“等他们哪日来看帐，还得让他们先服帐。”

老鱼头把那句话嚼了两遍，笑得胡子一颤一颤。他本来想再问一句，馥兰已经把算盘往肩上一背，转身去看水手们抬工具。于是他